「藝術品是一種時空膠囊」 專訪石守謙

這幅美女圖是 18 世紀中國畫家的作品，畫家安排了一個欄杆，這些美女倚靠在欄杆上，手往觀者的方向伸出去，「觀者身處的空間」容易和「美女身處的空間」連接，在視覺上創造一股吸引力。

這個處理空間的繪畫方式，來自 18 世紀中國的畫家學會西方的透視法，這也可以了解為什麼 16、17 世紀時的畫家不會畫這種畫。

我們運用這些圖像，去談一些原本我們不知道的歷史：為什麼要畫下這幅畫？裡面包含哪些訊息？觀眾看到了有什麼心得？

另外，原本知道的歷史幾乎是帝王將相，「女人」在文字上被記載得很少，但保存女性形象的「圖像」卻很多，藉由這些圖像也能了解女性的歷史。

雖然我小時候有學過畫，也很有興趣。讀臺大歷史系時參加「視聽社」社團，幫忙畫海報。但真正重要的改變是大三時，看到故宮博物院一位書畫藝術專家──李霖燦老師，每週來上一次課，運用故宮博物院的收藏，介紹古代書畫藝術。

我很想知道，不同古畫到底有什麼不一樣？後來考了臺大歷史研究所的「中國藝術史組」，也到美國普林斯頓大學讀藝術史。

為什麼 2017 年的「現在」長這個樣子？「藝術」本身也有同樣的問題。藝術的歷史，並不是一個畫家和一個畫家接龍，有更多變化原因，而藝術史就是為了探討這個問題。儘管每個人會有各自嘗試給出來的答案，你不見得會滿意，就像《蒙娜麗莎》這幅畫有各種解讀。

以這個杯子為例，這是我太太二十年前學陶藝做的杯子，留下來給我用，在一百年後可能變成某一個藝術史學家的研究對象。這就是一種時空膠囊，讓人可以想像創作者當時學習創作的模樣、做完作品的高興、還有老師在旁邊指導的情境。

若 100 年後的研究人員，要了解現在我們的生活，他光看報紙有用嗎？不夠，他還要了解我們現在在玩的電動遊戲、所有的視覺文化。而這些視覺文化，也會進而影響 100 年後他們的視覺文化，因為人不是片段片段地生活。就像你今天穿的衣服樣式，可能受了 30 年前的影響，如果把這中間的歷史聯繫切斷，不會出現當今的衣服樣式。

後來我回到臺大歷史研究所教書，最重要的工作，就是先建立一個圖書資料室，搜集一些重要的圖錄或是有作品圖像的書。還有去買藝術品的黑白或彩色相片，例如有些博物館經過申請會幫你照相。有時候去看藝術品收藏，若對方願意讓你照相，我自己也會拍一些藝術品的幻燈片。就這樣一點一滴收集起來，放到學校讓研究生使用。

現在，圖像的取得方便很多，以故宮收藏的山水畫為例，儘管它可能不是天天展出，但透過故宮數位化的資料，我們就能用來研究。但是現今各個博物館和美術館，彼此還沒有聯合的圖像資料庫，技術上可以克服，但有很多文化和人事上的問題，這是未來藝術史發展的關鍵。

更之前有《天機：富春山居圖》，很差的片子，跟〈富春山居圖〉的山水畫內涵沒什麼關係，只是變成一個搶寶物的目標，這個叫「消費」藝術品。融合歷史、文化，才能算是講故事。

1950 年韓戰之時，當時台灣的戰略位置，強化了台灣和美國的結盟關係，後續作用是在文化、學術交流上有更密切的互動。 1965 年故宮博物院在外雙溪開館，後來在 1983 年創刊《故宮學術季刊》。而 1970 年故宮辦了一場世界性的「中國古畫研討會」，全世界相關領域重要的學者都來了。

1971 年，故宮博物院和臺大歷史研究所合作，增設「中國藝術史組」，台灣正式進入藝術史的學術領域。研究青銅器的陳芳妹老師是第一屆的研究生，我是第五屆。西洋藝術史則因為當時圖像和出版的資料不夠，就先發展中國藝術史。

20 世紀初期，創立中研院歷史語言研究所的傅斯年先生，也將「藝術史」納入未來的研究領域。因為當年傅斯年先生到歐洲留學時，接觸到這個新的研究，認為用「藝術品」作為研究對象，有它的重要性。

台灣的藝術史發展到現在，勉勉強強算是 50 年。這領域的人不算多，但逐漸有多了ㄧ些，現在大學的通識教育也有機會接觸到藝術史。